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Reflexos Primitivos

(Publicado em Die Zeit em 3 de março de 2016)

Há muito que se verifica nas ciências sociais e políticas um 
certo pesar por não se poderem realizar experiências controla‑
das com as sociedades, culturas e Estados na sua totalidade. 
Ficamos sempre obrigados à observação de acontecimentos 
originais devido a decisões criadoras de realidade, sem poder 
estudar uma segunda realidade na qual decisões alternativas 
conduzissem a outras ocorrências.

Os historiadores judiciosos estão a par da necessidade da 
história conjetural. Por vezes, satisfazem ‑na respondendo à 
pergunta «O que teria acontecido, se…?» com especulações 
racionais sobre outras sequências de eventos. No que diz res‑
peito à plasticidade do acaso na história, os romancistas dota‑
dos para a ironia dispõem de maior liberdade, eles que retiram 
crédito ao ser ‑assim ‑e ‑não ‑de ‑outro ‑modo das coisas que se 
tornaram reais e que elaboram histórias completamente dife‑
rentes a partir das pedras basilares do factual — como fizeram 
Dieter Kühn no seu romance estimulante N e Simon Leys na 
novela brilhante La Mort de Napoléon [A morte de Napoleão], 
que tão bem souberam revelar em que medida excecional o 
próprio real é pleno de variantes.
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10 Peter Sloterdijk

No entanto, em geral, nos historiadores, politólogos e soció‑
logos predomina a tendência de cederem à facticidade. Foi o 
que se pôde observar recentemente por ocasião das publicações 
do centenário da «eclosão» da Primeira Guerra Mundial, quan‑
do dezenas dos que iam descrever o que se passara se proster‑
naram perante os factos consumados. Só a poucos ocorreu re‑
ferir que, afinal, se tinha tratado de uma guerra perfeitamente 
supérflua, no desencadear da qual o acaso, a negligência e a 
cegueira — também designada por sonambulismo político — 
se haviam associado. A maioria inclinava ‑se com resignação 
perante a supremacia do factual, como se quisesse dar razão a 
Shakespeare quando escreveu em Macbeth que a vida era uma 
história contada por um idiota, cheia de som e fúria, signifying 
nothing. Na base das mesmas disposições, as prateleiras das 
bibliotecas vergaram ‑se sob o peso de centenas de biografias de 
Hitler viciadas em factos, ao mesmo tempo que continua a não 
existir um romance que mostre como Adolf H., depois de ter 
sido dispensado do Exército, abriu com um amigo pintor judeu 
uma loja florescente de postais em Salzburgo, até, finalmente, 
em 1932, num passeio estival pelos Alpes, um desmoronamento 
de pedras ter posto um termo prematuro à sua vida. Um tal 
romance conjetural revelaria um século xx diferente. 

Uma vez que, para a ciência das coisas sociais, não está aber‑
to o caminho rumo a uma experimentação precisa e controlada 
com os Estados e as sociedades, os interessados têm de procu‑
rar outras abordagens para tornar visível o jogo aberto do que 
pode vir a acontecer no caminho da coagulação do factual. Na 
realidade, encontram uma abordagem deste género, que substi‑
tui parcialmente a experiência, quando uma sociedade e o seu 
Estado são abalados por crises intensas.

É compreensível que os politólogos e os sociólogos se ani‑
mem mal se desenham crises de grande dimensão. Isto não 
acontece apenas por, em épocas dessas, se sentirem menos 
inúteis do que o habitual, mas sobretudo porque, em crises ge‑
neralizadas, a fábrica do social, o complicado sistema de prote‑
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Reflexos Primitivos 11

ções e apoios que mantêm a coesão do imenso todo, se mani‑
festa de forma muito mais nítida do que em «tempos normais». 
Isto concede aos especialistas em assuntos políticos maior 
competência de interpretação. Man’s calamity is God’s oppor‑
tunity, o que deve significar que, em períodos de adversidade, 
as pessoas se tornam mais sensíveis à transcendência. Numa 
analogia livre com esta reflexão, poder ‑se ‑ia observar que os 
estados de necessidade das sociedades são golpes de sorte para 
os teóricos sociais. Quando a boa vontade dá origem à teoria, 
reconhecemo ‑la no amoralismo metódico que exige que se po‑
nha entre parênteses interesses vitais e parcialidades locais 
durante o tempo que dura a investigação. Afirmou ‑se que uma 
teoria que serve para qualquer coisa só prospera em espaços 
frescos e secos. «O bom espírito é seco», disse em tempos Paul 
Valéry. No mesmo sentido, Nietzsche afirmara anteriormente 
que quem queira pensar tem de poder passar frio.

Também os observadores mais adversos à situação alemã 
dos nossos dias estão de acordo quanto a uma perceção: 
verifica ‑se um forte aumento da temperatura no clima dos de‑
bates nacionais. Enquanto o nosso vizinho da margem esquer‑
da do Reno já há bastante tempo que se converteu no nosso 
amigo hereditário, entregando ‑se há anos, a tiritar em silêncio, 
à sua desilusão consigo mesmo e lutando contra as depressões 
unipolares, tanto económicas como psicossociais, o clima no 
solo alemão deslocou ‑se de forma inequívoca na direção do 
maníaco. Ultrapassámos largamente o limite de dois graus do 
aquecimento tolerável. No microclima alemão constata ‑se 
uma nova excitação, como não se conhecia desde o tempo da 
luta contra a Fração Exército Vermelho, no final da década de 
1970 — de resto, uma lição psicopolítica até hoje incompreen‑
dida. Já nessa época se tinha tornado evidente o que, mais 
tarde, se iria transformar numa cruel normalidade na maneira 
de lidar com os ataques terroristas recorrentes: uma população 
de sessenta ou oitenta milhões de habitantes, graças à mediati‑
zação excessiva de ataques acutilantes, deixou ‑se dominar por 
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12 Peter Sloterdijk

um estado de pânico, devido a uns quantos criminosos que se 
comportavam como combatentes. Ainda se continua à espera 
de compreender que o grupo Baader ‑Meinhof significou uma 
derrota do jornalismo, condicionada pelo sistema, mais preci‑
samente uma derrota de todo o sistema dos média. Na reali‑
dade, o reflexo mediático dos atentados funcionou como o 
mais intenso serviço de propaganda do terror. De resto, bas‑
taria reler o decreto de 1918 sobre o terror vermelho, de Le‑
nine, para compreender que o terror não passa de uma versão 
do jornalismo. Infelizmente, é em vão que até hoje se procura 
este documento nas bibliografias fornecidas aos estudantes 
de jornalismo. Só quem leia McLuhan e Lenine em paralelo 
poderá compreender por que motivo os média querem ser a 
mensagem.

Poder ‑se ‑ia considerar uma ironia da história das ideias se se 
reconhecesse mais do que uma razão para hoje em dia nos 
voltarmos a ocupar dos pioneiros da «psicologia materialista» 
nos primórdios da União Soviética, nomeadamente Pavlov e 
Bechterev. Esqueçamos por um momento o que a maioria de 
qualquer modo desconhecia: que Pavlov foi um dos maiores 
torturadores de animais da história da humanidade. Detenhamo‑
‑nos no que é conhecido: foi o descobridor de um dos «meca‑
nismos» psicofísicos mais poderosos que alguma vez foram 
experimentalmente revelados. O cão de Pavlov, a par de Laika, 
a cadela espacial, e das latas de Coca ‑Cola de Andy Warhol, 
tornou ‑se um ícone mundial do século xx, pois divulgou a re‑
presentação da relação causal entre o mundo dos signos e a 
fisiologia. O cão de Pavlov é um animal tão trágico e tão ludi‑
briado como o mendigo de Charlie Chaplin era o arquétipo do 
pobre diabo cómico. O facto de começar a salivar ao simples 
sinal que a princípio acompanhava a comida, e também, mais 
tarde, já na ausência de comida, encerra uma referência abis‑
mal à capacidade de adestramento dependente de símbolos dos 
seres vivos capazes de aprender. O físico é enganado pela es‑
fera dos signos.
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